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- Živjeli jednom u velikom gradu... - započne sjetno gledajući u modru tekućinu pred sobom. 

- Pričaš mi priču? - upita ga dječjim, a opet metalnim glasom. 

- Da... - odgovori joj tiho, zagledan u horizont okovan skelama. - Želio sam ti ispričati kako je 

ovo nekada izgledalo. Kad nam je prosinac donosio snijeg, kada se znalo zašto slavimo Božić 

i kad je jedino umjetno u našem životu bila jelka. - uzdahnu tiho. 

- Nedostaje ti stari svijet? - upita ga skenirajući mu suzne šarenice. 

Bez odgovora prišao joj je bliže i uhvatio malenu ruku. Nije se mogao priviknuti na hladne 

prstiće koji su se neprirodno čvrsto ispreplitali s njegovima. Odavno su joj pregorjeli regulatori 

temperature i stiska pa se trudio grimasama prikriti bolan izraz lica dok su mu se korijeni 

kažiprsta i malog prsta gotovo dodirivali. 

Sjeli su na stijenu uz obalu. Čim je tenisicama kliznuo po površini, dio kamena lagano je 

odlepršao u more. Stiropor. Nervozno je coknuo jezikom pa odlomio veći komad. 

Gledala ga je bezizražajna lica kako usitnjava stijenu na bijele kuglice. 

- Što radiš? 

- Snijeg! - odvrati joj kroz smijeh pa pospe sitne djeliće po počešljanoj vlasulji. 

- To nije snijeg. Snijeg je… 

- Dobro, dobro, znam da znaš definiciju snijega. Ne vidim zašto se još uvijek trudim! Toliko 

smo vremena proveli zajedno, a sve što mogu reći je da si obični robot! 

- A ti si obični čovjek - odgovori mu pa nastavi - bolje je biti robot koji nalikuje čovjeku, nego 

čovjek koji nalikuje robotu. 

Šutke ju je gledao. Zaista je izgledala kao djevojčica. 

Uronio je dlanove u modru tekućinu prisjećajući se mirisa i okusa mora iz djetinjstva. 

Nesvjesno prinese kažiprst usnama i poliže ga. 

- Zaboravili su posoliti! - uzvikne. 

- I? Izgleda kao more. Lijepo je ovdje. - odgovori mehanički. 

- Ma što ti znaš, ti si samo mali robot! 

- A ti si samo čovjek. Zašto to ponavljaš? Ne shvaćaš li koliko je bolje biti robot? Ljudi su 

prekomplicirani. 

Gledao ju je u tišini. 



- Nemam čudnu potrebu mirisati travu, a ni morski zrak. Imam njihove kemijske formule, imam 

sve podatke svih bezvrijednih pojedinosti koje ti toliko preuveličavaš. Lijepo je ovdje. - zaključi 

i zaškripi lijevom nogom. 

- Nemaš sve podatke… - odgovori joj tiho. 

- Imam. - odsiječe mirno. 

- Imaš? Reci mi onda kako miriše proljeće? 

Zatvorila je oči na 1.4 sekunde usporene pretrage pa ih otvorila i pogledala ga. - Nemam taj 

podatak iz jednostavnog razloga - proljeće ne miriše. 

- O, itekako miriše! - pobjedonosno joj pljesne pred nosićem. 

- Ne, ne miriše. To je samo ljudski doživljaj zbog spojeva koji evociraju... 

- Dosta! - ustane uzrujano. - Uništavaš moja sjećanja na ljudskost. Iako smo tu potpuno sami, 

još uvijek se dobro sjećam mirisa proljeća! Nekada je sve ovo bilo stvarno, puno prije nego što 

su tebe složili. 

- Ne. To je bio samo tvoj san. Ovo je stvarnost. Baš je lijepo ovdje. 

- Još ćeš mi reći da znaš što su snovi... - frkne nosom i sjedne natrag uz nju. 

- Znam. 

- Ma znam da znaš... teoriju. - procijedi obeshrabreno. - Ali, zapravo nemaš pojma. Nemaš 

pojma kakav je osjećaj sanjati i probuditi se. Kako bi nakupina metala i plastike to znala? Ti 

si... ma ti si igračka! 

- Da imam osjećaje, uvrijedila bih se. - reče tiho, gotovo ljudski. 

- Da imaš smisla za humor, nasmijao bih se. - sikne on i odvrati pogled. Čudno se osjećao u 

trenucima kada bi ga zavarala da je čovjek. 

- Misliš li da je bolje imati i znati da imaš ili nemati i ne znati da nemaš? - upita ga prekinuvši 

tišinu. 

Gledao je otočić koji je smiješno plutao u tekućini. Bio je posvuda jednolično obojen, kao da 

je netko uzeo najjeftinije tempere i potrošio cijelu oker boju. 

- Ne znam. Obje mogućnosti su dosadne. Ti imaš podatak koji daje stopostotno točan odgovor? 

- upita je znatiželjno. 

- Naravno. 

- A ako ti ponudim alternativu? - vragolasto je pogleda škiljeći na jedno oko. 

- Alternativu? 

- Da, alternativa je... 

- Znam što je alternativa. Ja. 



Zaustavio je dah. Toliko je želio da je stvarna, na trenutak mu se pričinilo kako je njegova 

djevojčica opet tu. 

- Reci. - nastavi ona pomirbeno. 

- … nemati i znati da nemaš. - šapne joj nakon kraće šutnje. 

Zatvorila je oči. 1.4 sekunde pretrage... pa ih opet otvorila. 

Još jednom. 

1.4 sekunde ponovne pretrage pa pogleda u njega. 

- Nema smisla. 

- Naravno. Ja sam čovjek, sjećaš se? - reče kroz smijeh. - Mene takve nelogičnosti guraju 

naprijed. Kad znaš da nemaš nešto što želiš, onda se trudiš. Imaš potrebu mijenjati, željeti, 

osjećati. Makar boljelo, makar izgubio sve. Tvoje opcije su za robote. A roboti ne izlažu sebe 

kako bi dobili što žele. Razumiješ? 

- Ne. Ranjivost je ljudska glupost. Zbog nje su ljudi umirali. 

- Ne, ne... Nisi shvatila... - zamišljeno je odmahnuo glavom. - Zapravo je obrnuto. Upravo zbog 

nje su i živjeli. 

Zatvorila je oči. Za 1.4 sekunde otvorila ih je i odvratila pogled od njega. 

Šutke su gledali sunce kako se na horizontu polako spušta prema moru. Odlutao je u prošlost. 

Ovo je toliko puta gledao ne shvaćajući veličanstvenost prizora. 

A onda se odjednom dogodilo nešto neočekivano. Sunce je zapelo! Trzaj gore, dva trzaja dolje. 

Velika žuta kugla pljusne bez upozorenja u modru neslanu tekućinu. 

- Znači tako sunce potone u more! Vidiš da i robot može shvatiti precijenjenu ljudsku poeziju. 

Lijepo je ovdje. - reče mu i ušuti gledajući kako se, kao stubišno svjetlo, pali puni mjesec. 

Nije odgovorio. Samo je promatrao iznenadne krugove na tamnoj vodi kako se mreškaju i 

neočekivano šire, baš kao i osmijeh na njegovu licu. 

 


